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Tworzenie jest dla mnie czynnoscig wrecz fizjologiczng, to wzbiera we mnie i musze wydoby( te emocje na zewngtrz,
poszukiwanie jest dla mnie elementem najbardziej istotnym, technika papierowa, technika drapania na kliszach, farba
ofestowa, szmaty, klej, to wszystko wynik socjalistycznej biedy w Polsce. Kiedy zaczynatem malowad, miatem 16 lat, to
lata 70, nie bylem uprzywilejowany, nie miatem farb. Potem stafo sig to mojg wizytéwkg, te prace wykonywane technikg
papierowg na plytach pilsnionych, drapane obrazy na starych kliszach, rzezby z drutow. Mojg dewizg byto z minimum
materiatow do maximum sztuki. Teraz kiedy moja pracownia zastawiona jest nieskoriczong iloscig farb nadal pracuje

z papierem i tg samq dewizg od obrazu do obrazu.

W tym katalogu chciatem oddac klimat obrazéw, obiektow, krétkimi stowami, dac ducha tego co mysle i tworze, to nie sg

tytuly obrazow, to moje emocje.
Jan Pruski

Creation is almost a physiological activity for me. It rises within me, and I have to take these emotions outside. Searching
is the key element for me. My paper technique, scratching on old film, offset paint, rags, glue, all this is the result of the so-
cialist poverty in Poland . When I started painting, I was 16. It was the 70s, I was not privileged, I had no paints. Then, it
became my trademark, the works done with paper technique on chip board, paintings scratched on old film, wire sculptu-
res. My motto was minimum materials, maximum art. Now that my studio is clattered with infinite amounts of paint jars
and tubes, I still work with paper and the same motto from one painting to another. In this catalogue I wanted to express
the atmosphere of the paintings and objects with short words, to express the spirit of what I think and create. These are not
titles, there are my emotions.

Jan Pruski

katalog dedykuje Maltgosi Moszytiskiej | For Malgosia Moszynska




(...) Zatem z okruchow ujawnionego zyciorysu, wspolnych chwil i bogactwa dziet skfadam moje interpretacje i buduje moj zwig-
zek z tworczoscig Jana.

Najnowsza wystawa jest dla mnie kontynuacjg cyklu ,okna” i ponownie posyla w rozwazania... Nie takie proste to rozgryzanie
Jana. Chodzisz, myslisz, zujesz... I gdzies daleko od obrazow, przyszta taka mysl, Ze znam te OKNA.

Okna miejsc do ktorych drzwi nie osmielamy sig podejs¢. Okna wielkich muzedéw i galerii, okna kolekcjoneréw, okna wielkich
artystow, ktérym si¢ udato przemowic glosniej, oraz okna przyjaciot, ktorzy zaciggneli na nich nieprzenikniong zastong swojej
nieczutosci. Okna mgliste, oszronione chtodem niedostgpnosci. Pozostaje nam miejsce na zewngtrz, gdzie niczym dziewczynka
z zapatkami czekamy na cieply ptomyk. Czy kiedys znajdziemy sig po drugiej stronie okna? Oni tam, a ja wcigz tu. Czekam.
Czai sig smutek, subtelna nadzieja i znaczna niesmiafosc.

Te niesmiatos¢ sczytuje prosto z Jana. Oraz gniew. To sq jego dominujgce cechy. Niesmiatos¢ i gniew. Gniew czlowieka, ktéry nie
godzi si¢ na nieprawos¢. Jan juz nam go opowiedzial. Jest dobitny w pracach dedykowanych wiezniom obozéw koncentracyjnych
oraz ofiarom codziennej cichej przemocy. Na kazdym etapie Zycia Jan opowiadat o aktualnych stanach emocjonalnych - byta
erotyka, pejzaze, prace zwyczajnie estetyczne, Swiadczgce o aktualnej Zyciowej harmonii, a takze kapigce czernig, oddajgce
chaos i destrukcje, odzwierciedlajgce rozktad jego zwigzkow rodzinnych i towarzyskich. Zawsze emocje. Prace Jana sq nimi
wysycone, i poruszajg tematy do glebi. Nie ma miejsca na blady przekaz. I cho¢ nagle, prace Jana staly sig biale, to na pewno nie
blade. Ta biel przemawia niczym najsoczystszy kolor. Dzieje si¢ w niej bardzo wiele. Moze to koniec, a moze poczgtek. Tego nie
wiemy. Jeszcze nie wiemy, bo cigg dalszy nastgpi.

Janie, DO CHOLERY! nie stoisz pod tymi oknami sam. Jest nas tu wielu i wszyscy w nie patrzymy, probujgc odgadng¢ droge do
wnetrz. Jak by¢ tam gdzie TO rozumiejg i cenig? Co decyduje o drodze do tych miejsc? To jest bardzo powazne pytanie, a odpo-
wiedZ wymaga wlasnego miejsca. Wiec nie tym razem.

Malgorzata i Wojciech Zéttowscy

(...) Therefore, from scraps of revealed life, time spent together and varieties of his works — I comment on his art and build my
relation with Jan’ works.

For me the latest exhibition is a continuation of “windows series” which send to considerations... To work out Jan Pruski is not
so simple. You walk, consider, think over... And somewhere, far away from paintings, it flashed through my mind that I know
these WINDOWS. The windows of places which we did not dare to come get to. Windows of big museums and galleries, of out-
standing artists who succeeded to become known, and windows of friends, who shown them their indifference. Hazy windows,
frosted of cold unapproachability. The only place we have is outside, where like the little match girl we are waiting for a warm
little flame. Will we ever find ourselves on the other side? They are there - I still stick here. I'm waiting. The sadness, delicate hope
and huge shyness lie in wait for us.

This shyness I read from Jan. And anger, too. These are his dominating features —shyness and anger. The anger of man who

does not allow for immorality. He has just talked about it. He is always clear in paintings dedicated to prisoners of concentra-
tion camps and victims of everyday quiet violence. In each part of his life, Jan talks about current emotional states —there were
erotic, landscapes, works simply aesthetic which proved his present life’s harmony, and also these which were dripping with black,
conveying chaos and destruction and illustrating disintegration of family and friends’ relationships. Emotions always. His works
are full of them and they always bring subjects up deeply.

There is no place to lack expression. And even thought suddenly Jan’ works became white, they don’t become blank. The white
emanates as a most vivid colour. A lot of things happen in it. Maybe it’s the end, or maybe a beginning? We don’t know that -
yet, because to be continued.

Damn, Jan! You are not alone below these windows. There are lots of us here and we all look through them trying to guess how
to get inside. How to be there where THIS is understanding and value? What does decide about the way to these places? This
question is very significant and the answer demands own place. So, not this time.

Malgorzata & Wojciech Zéttowscy

widok | a view



Wagony na zachéd / Train to the west | 100x150x3,5 cm | 2011 Moje okna wspomnieri / My windows of memories | 148x170x3 cm | 2012



Okno pociggu / Train window | 100x150x3,5 cm | 2011 Klatki / Cages | 150x100x3,5 cm | 2011
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Romanowi Opatce / Tribute to Roman Opalka | 100x150x3,5 cm | 2011 Okno fabryczne / Factory window | 150x100x3,5 cm | 2011
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Puste okno / Empty window | 100x133,5x3 cm | 2011 Okno szpitalne dla Henryka Czesnika / Hospital window for Henryk Czesnik | 100x133,5x3 cm | 2011



Dla Jana Lebenstein'a / Tribute to Jan Lebenstein | 150x100x3,5 cm | 2011 Jam session dla Miles'a Davies'a / Jam session for Miles Davies | 150x100x3,5 cm | 2011
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Malgosi M. 486 / For M. 486 | 119,5x90x9,2 cm | 2013
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Shoah | 104x85x9,5 cm | 2013



»Moj przyjaciel Jan Pruski jest dzikim ptakiem” ,Dzielne ptaki rozmawiajg o wolnosci, dzikie natomiast latajg”

Tak mowi sig o nim potocznie. Tak mowiq tez o Janie jego przyjaciele. Tak mowiq tez ci, z ktérymi si¢ Swiadomy

i odpowiedzialny artysta nie tylko liczy, ale nawet czasami ktéci. Taki artysta jak Jan Pruski nie jest zadnym rozrywkowym
tworcg. Artysci sq tez czasami solg w oku. Jan Pruski jest niekonwencjonalny. Vladimir Nabokov, genialny tworca,
ambiwalentna postad, tez chciatby byc niekonwencjonalny, ten nonkonformista, jak go w latach 60 tych nazywano, gdyby mégt,
chetnie udatby sig do Jana na nauki.

On jest przeobrazonym robalem Franza Kafki i dzielnym panem Pruskim z ulicy Czarnej w jednym. Jest medytujgcym
malarzem kolorowych pol mazurskich i oskarzajgcym przeciwnikiem wojny i zbrodni w jednym artyscie.

Jan Pruski maluje obrazy Butho w dwdch kierunkach filozofii. Jednym jest przytomnos¢ wnetrza i rozmyslas oraz potrzeby
zauwazenia. Jeden kierunek jego swiata obrazéw jest uduchowiony, drugi bezduszny niedajgcy sobie ,w kasze dmucha(’, ktory
daje si¢ sam rozwijac — abstrakcyjne sznurkowe Sciany, piekne pudetka i kolumny, tawki i szminki gigantycznych dam.
Gigantycznych dam?

TAK! I te damy w ostatnim pokoju imaginacji, w szarych komérkach naszego mozgu sq drugim kierunkiem jego egzystencjalno
- romantycznego teatru obrazéw. Damy i oczywiscie tez panowie w najcigzszych kozakach uderzajgcy obcasami.Jan jest jak
Jackyll Und Hide. Artysta o dwdch twarzach, o wielu twarzach. Jego sztuka ma tez dwa oblicza, wiele oblicz. Czysta estetycznie,
a w procesie powstania dzika i wojownicza. No i bezpretensjonalna, poniewaz Jan Pruski ma archimedejski punkt widzenia.
Doktadnie tak! Mozna tylko zazdrosci¢ mu wolnosci, wolnosci artystycznej. On ma odwage rzucic sig na glebokie wody ze swojg
tworczoscig. My milosnicy sztuki, ktorzy jego obrazy ogladajg i przed nimi rozmyslajg nie musimy si¢ obawiac. Mozemy tylko

wzrastaé za pomocq tego dzikiego ptaka, poniewaz w jednej celi wigziennej mozna przeczytac:

Jiirgen Huber, Regensburg

Przetozyta Marta Szulc

Brave birds talk about freedom; wild birds fly. My friend Jan Pruski - he’s a wild bird.

Well, that’s what’s generally said about him, and his closest frineds certainly think of him like that. And so do those for whom

a committed and serious artist really counts — and with whom they sometimes even argue An artist like Pruski is no purely
entertaining creatot, for sometimes artists have to throw salt in our eyes. Jan is unconventional. Vladimir Nabokov, that creative
genius and ambivalent figure, would also have liked to be as unconventional; known as a non-conformist in the 60s, he would
have been a willing pupil of Jans.

He’s both Frank Kafka’s transformed creepy-crawly, and also that rather nice Mr Pruski from Black Street: the meditating painter
of colourful Mazurian meadows and the accusatory anti-war and anti-violence ranter.

Jan paints Butho-style pictures from two philosophical viewpoints. One is inner conscience and contemplation and the need to be
noticed - pictures infused with sprituality; the other is callous, not letting himself be pushed around, growing at his own pace -
stringy abstract walls, pretty boxes and columns, benches, and gigantic lipsticked women.Gigantic women?

Yes indeed, and these women, in the uttermost corner of our imagination, in our deepest grey cells, they are the second direction
of his existential-romantic theatre of pictures. Women, and men too of course, in the heaviest of thigh-length, heel-clicking boots
Jan's a real Jekyll and Hyde. A multi-skilled polymath. And thus his art is ambiguous, many-faceted. Pure aesthetic, yet becoming
wild, aggressive. But unpretentious, for Jan has an archimedian point of view. Exactly. We can only envy him his artistic
freedom. He has the courage to throw himself and his creativity in at the deep end. We devotees of art, who look at his pictures

and muse over them, need have no fear. We can only grow with the help of this wild bird, for in a prison cell there is written:

Jiirgen Huber, Regensburg

translate Robert Lee

korzenie | origin



Wilk Marka Hlaski/ Hlasko's wolf | 56,5x120x7,5 cm | 2014 Gléd i zimno / Hunger and cold | 68,5x116x11 cm | 2015
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Umarly z glodu / He died of hunger | 90x146x11 cm | 2013 Moja dzielnica / My neighborhood | 90x146x11 cm | 2016
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Nuty Malgosi M. I/ Malgorzata’s notes I| 100x70x3 cm | 2012 Nuty Malgosi M. 11 / Malgorzata’s notes II | 100x70x3 cm | 2017
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Nuty Malgosi M. 111 / Malgorzata’s notes III | 64,5x100x3 cm | 2016 Orkiestra obozowa I/ Camp orchestra I | 70x74x3 cm | 2017
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Orkiestra obozowa II / Camp orchestra II | 100x65x7 cm | 2016 Zakopane przedmioty / Buried items | 120x55x17 cm | 2017
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Znamy sig tak jakby cos pomiedzy matg wiecznoscig a duzg chwilkqg i nie miatoby to wigkszego znaczenia, gdyby nie fakt, ze

o sprawach gadalismy moze przez moment i to przez pomytke. Na szczescie nie mamy takich potrzeb.

Na pozér wydaje sig, ze prowadzi podwdéjne zycie. Kiedy styszymy: szary relief, malarska plaskorzeZba lub obiekt barwny

o ksztattach stodkiego batona, to mowa - rozmowa Kanciasto-Kamienna.

Gdy mysle: wspomnienie, zaduma, gleboki oddech bez Swiadkow, to ledwo delikatny szelest suchego, czegos czego tam petno. To
ten u Niego dualizm poszukiwan, podwojne zycie. Grozne, wielozebne reminiscencje z obcych przemarszow, za chwile ukfadany
w desent, to oczywiscie tylko zacieranie sladow istoty rzeczy u Jego bardzo osobistej sztuce. Mowigc desenie mam na mysli
obrazy, ktore obdarte juz ze skory i ztudzen, pozostawia im tylko ich wltasng zmystowos¢. Dalekie parafrazy, tak naprawde
bardzo bliskie.

I tak naprawde ta sztuka jest jedna. Jego.

Raz o cos mu chodzi, a raz tylko lubi, raz cos wypluwa kiedy boli, a raz si¢ tylko bawi.

To niczego nie wyklucza i nie zmienia. Ale o hierarchie waznosci nie pytam, bo wiem ponad watpliwos¢, ze dla Niego brak
mocnego ducha uniemozliwia dotykanie prawdziwosci i prawdy. W jednej chwili przemieszane delikatnosé i agresja to by¢ moze
domena mistrzostwa i wiary, ale tez akt Jego odwagi i obnazanie si¢ do kotica. To Jego traktat o wyzszosci gotego ktamstwa nad
gotg prawdgq z tym, ze do wyboru.

Luz-czarodziej. Malarz jak jasna cholera,

Janku - na zdrowie.

O Janku Pruskim — H. Czesnik

We have known each other for a brief eternity, maybe just a longer moment. And it wouldn’t even matter. It wouldn’t even
matter if it wasn’t for the fact that we talked about the essence just for a moment, just by mistake. Luckily, we never need to.

He seems to be leading this double life. We hear: a grey relief, painter’s bas-relief or a colourful object shaped like a sweet candy
bar. Its just a speech, a talk. Sharp-Rock.

I think: memories, reflections, deep breath when no-one is looking. It’s a barely heard rustling of something that fills the inside
to the brim. It’s his dualism of searching, the double life. The reminiscences of those petrifying and multipronged foreign armies
marching into patterns are just to efface the traces of the essence of his so personal art. By patterns I mean the paintings. Skinned
alive and deprived of dreams. He leaves them standing clad in their own sensuality. Far-fetched paraphrases, yet so acutely close.
And truth be told the art is only one. It is his.

Sometimes he means it. Sometimes its just a fancy. Sometimes he spits out when it hurts. Sometimes it’s just a game. It

excludes nothing and changes nothing. I never ask about the hierarchy of importance. I know perfectly well that, for him, lack

of strong spirit inevitably closes the path to truth and truthfulness. To mix aggression and softness in one may be the domain of
masterpiece and faith. It may also be an act of bravery, the ultimate baring of one’s soul. It is his treatise on the superiority of the
naked lie over the naked truth, whatever you may choose.

A wizard - free and easy. A goddamn good painter. Janek - here’s to you!

Henryk Czesnik about Jan Pruski

translate Agata Zawistowska

ziemia i piekto | land and hell



Uciekam / I am running away | 140x100x3 cm | 2016 Schowatem si¢ / I'm hidden | 64,5x50x9,5 cm | 2016
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Zabity na ulicy. Dla Bruno Schulza / Killed on the street. For Bruno Schulz | 100x65x3,5 cm | 2016 Ukryty / Hidden | 100x64,5x3,5 cm | 2016
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Wszystko jest zamkniete / Everything is closed | 100x64,5x6 cm | 2016 Wszyscy uciekli / Everyone run away | 140x100x6 cm | 2016
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Wspomnienie | 70x100x10 cm | 2016 Spalone miasto / Burned city | 70x100x13 cm | 2016
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Bywa Picassem, kiedy jedng kreskg rysuje akt, albo rzuca na papier erotyczny ,,barani taniec”, Dubuffetem kiedy inspirujgc sie
afrykariskqg rzezbg kultowgq, pietnuje deseczki kuchenne czarnym geometrycznym wzorem albo gdy ujmuje w rytmiczne romby
»~Dwéch mnichow”. Czasem jest tez Wolsem, gdy jego kreska staje si¢ nerwowa, filigranowa, jakby wbrew sobie uktadata sig

w sensy i catosci. Jego pejzaze z krainy jezior to odpowiedZ na ,,abstrakcje konkretng” Leona Tarasewicza, nie tylko dlatego, ze
pruski artysta redukujgc srodki wyrazu ukazuje réwnie wspétczujgco krajobraz pétnocnej Polski, jak tamten biaforuski malarz
urode wschodnich jej dzisiejszych kresow, podobna jest tez idea wyjscia w malarstwie pejzazowym poza dwa wymiary: Tarase-
wicz wypetnia krajobrazem wnetrza, pokrywajgc malunkiem kilka $cian. Pruski daje krajobrazowi zastgpczy, rownolegly byt

w przedmiocie - rura, blok, masywna tablica polichromowane domystem, sugestig, nalotem pejzazu. Minimalizm artysty to nie
sposob na osigganie artystycznego celu, to warto$¢ autoteliczna, w pejzazach mazurskich osiggajgca petng jednos¢ przekazu

i atmosfery - jakzez lepiej uchwycic cisze, spokdj i ascetyczng szaros¢ zamglonego jeziora, rysujgcej si¢ szuwarami i trzcinami
wyspy, niezdecydowanie domyslnej linii brzegowej? Trzeba wlasnie ukazac swojg niepewno$¢ co do ich trwania, zwlaszcza co do
ich formy, uchwytnosci i ujmowalnosci w formuty i postacie. On juz dawniej pokazywat to wahanie, ktore wlasciwe jest metodo-
logicznemu sceptykowi: ,,moze jest? moze nie jest? moze tak, a moze inaczej, co na pewno j e s t, to moje wqtpienie w oczywistos¢
sposobu, w jaki Wy to widzicie, w jaki postrzegacie mnie, mojqg sztuke, nasz bez wqtpienia pigkny Swiat!”.

trzciny na wyspie
jezioro tli si¢ we mnie
dzis odlot kaczek
Mowiles, ze nie warto pisac o sztuce?
O blahej nie warto
Piotr Olszowka

Sometimes he is a Picasso, drawing a nude with a single line or tossing off erotic ,,shenanigans” on the paper. Another time he is
a Dubuffet, inspired by ritualistic African sculpture when he covers kitchen planks with black geometrical patterns or when he
sets his ,Two monks” in rhythmic rhombuses. He can be a WOLS when his line becomes nervous, delicate and creates wholeness
and meaning as if against its will. His views of the lake-land are a response to the ,,concrete abstraction” of Leon Tarasewicz

not only because his pared down idiom renders the landscape of northern Poland with no less compassion than the Belarusian
painter does the beauty of its eastern borderlands, but also because both artists take landscape painting beyond two dimensions:
Tarasewicz fills interiors with landscape by painting directly on adjacent walls, Pruski lends a vicarious, parallel existence to
landscape within the object - a pipe, a block, a solid board covered with the speculation, the suggestion, the veneer of a landsca-
pe. He does not treat minimalism as a means to an artistic end: it is a value in itself which in his Mazurian landscapes achieves
a unity of representation and atmosphere - for how better to capture the silence, calmness and ascetic greyness of the misty lake,
the island outlined in rushes and reeds, or the intuited shoreline? Only by showing yourself unsure that they exist, especially in
terms of form, tangibility, and susceptibility to being put in models and patterns. Pruski is no stranger to this hesitation, so befit-
ting the methodological sceptic: ,Maybe it is. Maybe it isn’t. Maybe this way, maybe that. What does exist is my doubting in the
obviousness of the you see it all, the way you see me, my art, our undoubtedly beautiful world!”

reeds on the island

the lake shimmers within me

the ducks leave today

You said there was no point writing about art? Not about trivial art there isn'’t.

Piotr Olszéwka

wspomnienia | memories



Plyta nagrobna, przyjacielowi Andrzejowi R. / Grave plate, for my friend Andrzej R. | 63x42x4 cm | 2015 Owal / Oval | 85x96x10 cm | 2017
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Ukryci w piwnicy / Hidden in the basement | 89x65x15 cm | 2017 Plongce miasto / A burning city | 200x100x16 cm | 2017
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-30° | 140x100x8,5 cm | 2017 Miejsce pochowku mojego dziecitistwa / Place of burial of my childhood | 140x100x6,5 cm | 2017
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Mieszkam w piwnicy / I live in the basement | 100x70x12 cm | 2016 Strach i zimno / Fear and cold | 70x100x3,5 cm | 2017
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Uciekam / I'm running away from here | 70x50x3 cm | 2017 Schowatem sig / I am latent | 70x50x3 cm | 2017
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Juz myslatem, ze Jan Pruski si¢ uspokoit, wyciszyl, ze po wszystkich tych malowanych wczesniej, dramatycznych i ekspresyjnych
wojownikach, ,Tereskach” czy ,,chorych gtowkach”, przyszta mu cheé odetchngé i powiedzie sobie ,trwaj chwilo!”. Pozwalaly tak
sqdzic jego wyciszone, wyrafinowane pejzaze, czy raczej echa pejzazy, umieszczane nie tylko na plaszczyznach obrazéw ale i na
tréjwymiarowych brytach na powierzchniach cylindrow b lub klockéw...

A tu taki wybuch niezgody na ten swiat! Wrecz wsciekte uderzenie pigscig w stot. Formalnie biorgc jego nowy cykl ,,Klatki” na-
wigzuje do wiekowego wzoru ,,dance macabre”, moralitetu biadajgcego nad marnosciami swiata tego. To teatr, ktéry zaludniajg
laleczki na drucikach, figurynki ludzikéw uwiezionych, ubezwlasnowolnionych, powigznych sznurami, drutem, zapakowanych
w metaowe puszki - trumny. Pary zwigzane ze sobg na dobre i na zle, od narodzin az po gréb. Grupy ludzi zapakowane we
wspolng klatke. Nieszczesnicy ci, skrepowani mocnymi wigzami, nieruchomo trwajg w odwiecznym rytuale tavica Zycia i Smierci
a posrdd nich przechadzajq si¢ upiory o imionach wypisanych na szarfach: Klamstwo, Zazdros¢, Zawisé, Plotka.

A co tu robig trzy postaci kobiece w strojnych balowych sukniach z biatych koronek jakby maski z weneckiego karnawatu,
scigajgce krokiem gawota Don Giovanniego z opery Mozarta? Jedno wiem: za nic nie chciatbym sig narazi¢ czymkolwiek Janowi
Pruskiemu w chwili, gdy lepit figurki swojego teatrzyku. Ladunek szyderstwa i gniewu tutaj zawarty jest tak silny, ze mogtby
piorunowac na odlegtos¢, niczym zaklecia voodoo.

Tadeusz SzyHejko

Well, I thought Jan Pruski had calmed down and settled down a bit, after all those dramatic warriors, his “Teresas” and his
“Sickheads”, and that hed finally got the urge to take it easy and say to himself ,time to put my feet up for a while. I thought hed
be contemplating his calm, refined landscapes - or rather his echoes of landscapes - not only his canvases, but also his three-di-
mensional forms, cylinder surfaces and blocks...

But what have we got? An eruption of distaste for the world. Hammering of fists on the table. His new cycle ,Klatki’ links

with the ancient theme of the dance macabre, morality sobbing over the wretchedness of the world. It’s a whole little theatre, full
of dolls on wires, folk in prison, incapacitated, bound together with string and wire, packed in tin can coffins. Here’s a couple tied
together for good and bad, from birth to the grave. There’s a gaggle of people packed together in a cage; unhappy wretches, re-
strained by strong fetters, they remain motionless in the eternal ritual dance of life and death; and among them saunter spectres,
their names emblazoned on sashes: Deceit, Jealousy, Hate, Gossip.

And what are these three figures doing, with their smart ball gowns and white crowns, like masks from the Carnival of

Venice, strutting a step of the gavotte from Mozart’s Don Giovanni? One thing I know. I wouldn’t have wanted to get in our Jan's
way while he was creating his little world of theatre. The load of phlegm and fury carried here is enough to strike you down with
a thunderbolt from a substantial distance; his anger bears the power of a Voodoo curse.

Tadeusz SzyHejko

ucieczka | get away



Ucieczka i zielona brama / Run away and green gate | 100x140x6 cm | 2016




Noc w Gettcie / Night in Ghetto | 160x70x6 cm | 2017 Dzieri w Gettcie / Day in Ghetto | 160x70x6 cm | 2017

68 69



Portret artysty / Portrait of the artist | 70x74x3 cm | 2017

Cmentarz / Cemetery | 70x74x3 cm | 2017
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The impossibility of knowing.

Where are we when we paint? Where are we when we sit and look back at the painting?

These of course are two different moments.

When some are painting I think the best painters cannot answer this, they are somewhere else. They do not even know where they are.
When they later sit before the painting meaning starts to slowly emerge, make sense, start to be more clear but this takes time, perhaps
years. And perhaps things become clear between the paintings.

One painting helps understand the next and the next. Things start to add up over time, become more clear and understood as the fog lifts.
Jan knows this, he understand this, he lives this.

Painting is a beautifully private affair, for some it has to be. For the best I believe it is. It has nothing to do with fashion of the moment
and in chasing a belief that can never be sustained, it has to do with the urgent necessity of trying to understand a life while at the
same time you see it passing you by, like trying to hold water in ones hand. The impossibility of holding ones breath so as not to sink, a
painter has to always risk sinking, failing, there is no other way to be free.

Jan paints to understand a life that is not understandable, it is impossible to pin down. The closer you think you get to understanding
a thousand more questions arrive. This is the beauty in what he paints, the impossibility of knowing.

What freedom this is, to know there are always more questions than answers, and always more paintings to come. For the possibility
of painting in Jan’s world is inexhaustible.

There is almost no blue or green or yellow in his paintings, there is white but it is a winter white, a blanket of white that covers the
black and gray and soot and dust of a history so many are running from or trying to bury. This is an internal landscape. A landscape
of memory that Jan is not letting us forget, whether it be a personal one or not. How can one move through life without facing life,
how can one close the window or the door of memory and truth to smother the noise that we still can hear. I not only see and feel
things deeply in the paintings of Jan, but I also, hear them. Even if I close my eyes to forget what I saw it is impossible to quiet the noise
of knowing what I saw and felt. These paintings stretch between many worlds and this in one of there many strengths: They are private
and at the same time public, they are seen and heard and they are most importantly felt.

In looking at Jan’s painting I try to understand where I am in the painting. Am I looking in or am I inside looking out, or could it be
both. Am I locked out or locked inside, is the light inside or outside. I ask this as I look at his painting ,,Pusto nikogo nie ma”. Am I
walking the stairs from the inside to the outside or the outside to the inside, this ambiguity amps up the tension of knowing where we
are and most importantly which is better. Where are we more free? This is always the question of the painter, where are they more free.

Lawrence Carroll
Bolsena Italy
December 31, 2017
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Niemoznos¢ zrozumienia

Gdzie jestesmy, gdy malujemy? Gdzie jestesmy, kiedy siadamy potem, zeby przyjrzec sig obrazowi?

Rzecz jasna, sq to dwa rézne momenty.

Mysle, ze w trakcie malowania, nawet najlepsi artysci nie potrafig odpowiedzie¢ na te pytania. Sq wtedy w innym swiecie — sami nie
wiedzg nawet dokladnie gdzie. Kiedy po pewnym czasie siadajg przed swoim obrazem, jego znaczenie powoli si¢ ujawnia, wyjasnia
i zaczyna nabierac sensu. Jednak na to potrzeba czasu, czasami nawet lat. By¢ moze jego znaczenie wyjasnia si¢ pomiedzy kolejnymi
dzielami. Jeden obraz pomaga zrozumiec nastepny, i kolejne. Kiedy mgta opada, z czasem elementy uktadajq sie w spdjng catos,
stajg sig jasniejsze, bardziej zrozumialte.

Jan to wie, rozumie ten proces, Zyje nim.

Malowanie dla niektérych to pigkna, zupetnie prywatna przygoda. Wierze, zZe jest tak w przypadku najlepszych tworcéw. Nie ma
ono wtedy zwigzku z chwilowg modg, czy pogonig za przekonaniami, ktorych nie da si¢ na dluzej utrzymac. Malowanie wigze si¢ z
gwaltowngq potrzebg zrozumienia Zycia, ktore w tej samej chwili przemija - to jak préba utrzymania wody w dloni. To niemozliwos¢
wstrzymania oddechu, by nie utong¢. Tworca zawsze musi ryzykowac takie utoniecie, porazke — nie ma innego sposobu, aby by¢
wolnym.

Jan maluje, aby zrozumie( zycie, ktorego nie da sig zrozumiec ani uchwycic¢. Im blizej, wydaje nam sie, jestesmy do jego zrozumienia,
tym wiecej pojawia si¢ pytan. W tym tkwi piekno jego dziel — w niemoznosci zrozumienia.

Céz to za wolnosé - wiedziec, Ze pytan jest zawsze wiecej niz odpowiedzi? Muszg powstac kolejne obrazy! W swiecie Jana mozliwosci
tworzenia sg niewyczerpane.

W jego obrazach prawie nie ma koloru niebieskiego, zielonego czy Zoltego, jest za to kolor bialy, ale ten zimowy bialy, biala warstwa,
ktéra pokrywa czerti i szarosc, sadze i pyt historii, od ktorych wielu probuje uciec lub je pogrzebac. Powstaje krajobraz wewnetrzny,
krajobraz wspomnienia, by¢ moze osobistego, o ktorym Jan nie pozwala nam zapomniec. Jak mozna przejsc¢ przez zycie bez stawienia
mu czola, jak mozna zamkngé okna i drzwi wspomnie# oraz prawdy, aby zagtuszy¢ to, co wcigz slyszymy? Nie tylko widze i gleboko
czuje to, co Jan zawart w obrazach, ale takze je stysze. Nawet, kiedy zamykam oczy, aby zapomniec o tym, co wlasnie widziatem,
niemozliwe jest wyciszenie ostrego sygnatu zrozumienia tego, co zobaczytem i odczutem. Jego obrazy tgczq wiele Swiatéw, co stanowi
o ich sile: sq jednoczesnie osobiste i publiczne, mozna je oglgdac i ustyszec, a co najwazniejsze, odczud.

Kiedy patrze na dzieta Jana, staram sig zrozumie(, gdzie ja jestem w tym malarstwie. Czy zaglgdam do srodka obrazu, czy moze
patrze z jego srodka na zewngtrz? A moze jednoczesnie jedno i drugie? Czy jestem uwieziony wewngtrz, czy na zewngtrz? Czy swiatto
dociera z wewngtrz, czy jest na zewngtrz? Patrzqc na jego prace ,,Pusto nikogo nie ma” zadaje sobie pytanie: czy wchodze po scho-
dach ze srodka na zewngtrz, czy odwrotnie? Ta niejednoznacznos¢ wzmacnia napiecie zrozumienia, gdzie wlasciwie jestesmy, i co
najwazniejsze, ktory wariant jest lepszy. Kiedy jestesmy bardziej wolni? To odwieczne pytanie stojgce przed artystg: kiedy jestesmy
bardziej wolni?

Lawrence Carroll,
Bolsena, Wtochy
31 grudnia 2017 r.



Ciemno / It's getting dark | 74x70x9 cm | 2017 Pusto nikogo nie ma / There is no one | 74x70x13 cm | 2017
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Wybite okno / Broken window | 100x70x5 cm | 2017 S §¢ dorastania / Loneliness of growing up | 100x70x3,5 cm | 2017
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